深海里的纯净生灵伏于水母的脊背而眠，携着未知的美丽憧憬，缓缓地穿过瓦蓝色空间，一路而上，这便是影片童话般的开端。
《悬崖上的金鱼姬》讲述了与母亲一同居住在海边的五岁男孩宗介，和一心想要变成人类的金鱼波妞之间的纯真故事。影片并未涉及宏大的题材或对人生的深度思考，而是贯穿了细腻的脉脉柔情，将颇具水彩画风格的场景布局穿插其间，每一帧画面都似初春里一株松雪草地悄然绽放。宫崎骏的动漫作品风格一向如此清新，这或许也正是大师作品能触动人心的魅力所在。
修葺着青石台阶的小房子在山崖上默然而立，为母亲理莎和儿子宗介遮蔽风雨。在紧邻山崖的宽阔大海旁，小宗介勇敢地为被卡在玻璃瓶中的金鱼波妞解困。在那一天，孩子救了孩子，纯真结识了纯真。躲在被浪花拍打的大岩石后，宗介对小桶里不安地游动的波妞说:“不用担心，我会保护你。”一句简单又沉甸甸的承诺在彼此的心里都扎下了根。当波妞被魔法师父亲藤本带回海里时，宗介也随之义无反顾地沉入汹涌的波涛中。一个是海底活泼的金鱼，一个是小镇上平凡的男孩儿，这一次的分别本会意味着永远，毕竟来自不同世界的他们在众人眼里就该是两条永不交叉的平行线，可两个孩子都为能在日后重逢苦苦挣扎。
儿时折下的纸船沐浴过一场不掺杂丝毫贪欲的祈福，顺着水面晃晃悠悠地恣意漂流，满载着小小的虔诚驶向远方。绿色的小桶被倒扣在乳白色的栅栏上，周围散落着红纸折就的小金鱼。海洋里的倔强生灵将力量无穷的“生命之水”倒入海中，光点集聚处包裹着一个可爱的小女孩。稚嫩的小脸上挂着的羞涩微笑、一个彼此都热衷的游戏亦或是新玩具引发的争吵，都能奇妙地铺展开一段莫名而坚固的友谊。宗介相信面前举止怪异的红衣女孩就是波妞，长时间安静的小房子再次溢满了欢声笑语，两个孩子围坐在铺着格子布的餐桌前喝美味的蜂蜜水、闭上眼睛焦灼地等待快食面被煮熟、光着小脚在木地板上追逐嬉戏……一切的一切都是安稳静好的样子。
孩子是最不较得失的，他们澄澈的瞳孔里映射出的永远是清爽鲜明的底色。不管波妞是鱼，是半人鱼，抑或是人，我都喜欢她，好在剧情百转千回后宗介还能这样说。谁说孩子们什么都不懂呢，在绝大部分的功过是非问题上，一颗不染尘埃的心脏看得最为透彻。伴着身旁滋滋冒着热气的小火炉，年华易逝的人回首过去，庆幸在生命伊始还有一段干净的回忆未被尔虞我诈充斥，那里弥漫着清甜的气息，其中的纯粹足以令任何深谙世事的人垂下头颅。因为那份不计后果的深情真得很久没有再心头低旋过了。
苍穹怀里的柔软云团随意浮游，穿透林子的细碎光斑打在土壤上，不远处还有一只胖胖的猫窝在绿茵上打着盹，孩童的世界大抵就是如此纯美惬意。静下细思，匆匆行走在路上的自己有多久没听到过枝头的鸟儿轻啼？那定不是听不见，只是在时光打磨中慢慢地失掉童真之心，不愿驻足罢了。可是每天都会有扯住大人衣角的孩子好奇地问道:“那是什么鸟儿？”
有人说，真正的音乐家,都在内心深处保留一片童真。那么听过孩子欢笑声的大人，或许也会在某刻突然泪流满面，心里回荡起了一段不知名的熟悉旋律。